“El puente de los asesinos” de Arturo Pérez-Reverte. Un monumento a la autocomplacencia

Si algo no se puede negar a gran parte de las novelas de Arturo Pérez-Reverte es que son lo que Umberto Eco llama “lectura gastronómica” en “El superhombre de masas”, uno de los libros de cabecera de “La novela antihistórica”, como ya habrán notado los que siguen esta página.

En efecto, no se puede -ni se debe- negar que leyendo las páginas de casi todas las novelas de Arturo Pérez-Reverte, uno casi parece comerse las páginas de sus libros, como Jorge de Burgos -otra creación, literaria esta vez, del profesor Eco- lo hacía en “El nombre de la rosa” con aquel tratado de Aristóteles sobre la risa. Algunos entusiastas dicen que se los “beben” para describir más gráficamente lo que sienten cuando cae en sus manos una nueva novela del autor cartagenero.

Un proceso de abducción mental que, al menos según las opiniones que circulan por ahí, se multiplica cuando se trata de una nueva entrega de la serie del pseudocapitán Alatriste que el autor inició allá por 1996, en compañía de su hija Carlota, con notable éxito de público. (El de la crítica ya venía garantizado de antemano, al menos hasta que Internet ha permitido la aparición de páginas independientes como ésta).

“El puente de los asesinos”, la última entrega de la serie confirma, prácticamente de principio a fin, la clara voluntad de esa literatura de seguir siendo lectura gastronómica. La obra está cargada de calor de hogar. Es una novela de aventuras “comme il faut”, ideal para leer al amor de la lumbre de la chimenea -o del convector de aire caliente, o de los radiadores eléctricos o el equivalente que se tenga más a mano- en este otoño más bien frío que ya está dando paso a un invierno que parece ir a ser más frío aún, más invernal,  que nunca.

Para lograr ese efecto, el autor refleja en esas páginas su recurrente amor, su fascinación, por Venecia -materia de varios de sus artículos dominicales-, a la que dota de una alucinante belleza al ir sumiéndola, a medida que se desarrolla la acción de “El puente de los asesinos”, en una nevada que crea -de manera más bien deliberada- una atmósfera sugerente, como suelen hacerlo todas las primeras nevadas, hasta que el invierno se alarga y se convierten en un verdadero incordio para la parte de la Humanidad que no tiene interés -o tiempo- para el esquí o el snowboarding y debe llevar adelante sus existencias cotidianas en medio de esa dificultad climatológica.

En pocas palabras, la nueva entrega de la serie del pseudocapitán Alatriste se puede leer muy a gusto. Al menos hasta su apresurado desenlace, que convierte a toda la novela en una especie de nueva edición de ese parto de los montes que al final, después de mucho ruido y terribles crujidos, sólo dieron a luz a un ratón, como dice la leyenda.

Hasta ahí llegan las virtudes de “El puente de los asesinos”. ¿Qué hay más allá de ellas?. Más bien poca cosa. Nada nuevo. Tan sólo una nueva entrega literaria de las malsanas obsesiones recurrentes del autor.

Es decir, un nuevo grabado negro sobre la España del siglo XVII que no tiene más fundamento, según parece, que unas cuantas mal digeridas lecciones de Historia -es un decir- de la siniestra escuela nacionalcatólica en la que, es evidente, se formó el autor.

En efecto, prácticamente desde el principio, nos encontramos en esa nueva entrega del pseudocapitán Alatriste con situaciones absurdas desde el punto de vista histórico que, además, parecen no tener otro objetivo que el de confirmar al autor -y, lo que es peor, a sus lectores habituales- en sus convicciones sobre la fantasmal decadencia de “España” motivada por la cantinela habitual con la que Arturo Pérez-Reverte explica, desde su primera novela, “El húsar“, los que él cree males seculares de España.

A saber: unos reyes idiotas, un clero fanático y un pueblo ignorante y supersticioso que se dejó llevar como ovejas al matadero, de cabeza a la ruina que se confirmará con la derrota de Rocroi en la que -afortunadamente para muchos de nosotros- muere, al fin, Alatriste.

Encontramos así en “El puente de los asesinos”, una nueva edición de la  justificación -supuestamente histórica- de la pose ridículamente trágica con la que el millonario autor gusta de reflejarse, llamando al país que lo ha hecho rico “madrastra ingrata” y otras sonrojantes afirmaciones igual de absurdas desde el punto de vista estrictamente histórico, que se desmienten con sólo verlo firmando ejemplares en las recurrentes presentaciones de la novela que se han hecho desde que salió al público un estratégico 27 de octubre de 2011.

Esa simplista visión de la Historia de España -basada, además, en gran parte, en propaganda elaborada por el cardenal Mazarino a mediados del siglo XVII- de la que el autor ha hecho una bandera, se repite, en efecto, machaconamente, a través de las páginas de “El puente de los asesinos”. La variación es muy poca y cuando aparece es sólo para sacar a relucir otra de las también recurrentes muestras de ignorancia habituales en la pseudohistoriografía del autor, basada en una mala digestión del más que superado libro del sociólogo alemán Max Weber, “La ética protestante y el espíritu del capitalismo”.

Según todos los indicios disponibles ha sido en esas páginas en las que Pérez-Reverte hizo, años ha, el gran hallazgo de que España es una nación fallida -nada menos- porque era católica y no se preocupaba, por tanto, de la buena marcha de los negocios terrenales. Una idea sencillamente absurda. Por diversas razones.

Por escoger una al azar, se puede señalar que un libro de mala Sociología, y el de Max Weber lo es, no ayuda a comprender mejor nada y mucho menos los supuestos fracasos de la España de los Austrias.

En efecto, la tesis de Weber es de alcances tan limitados que no llega ni para explicar por qué Bélgica, un país católico, se industrializó con éxito antes que Holanda, un país protestante que, a principios del siglo XVIII, la correspondencia diplomática española -sí, han leído bien, española- conservada en el Archivo General de Simancas, definía como una colonia británica en Europa continental, incapaz de actuar con criterio propio frente a lo que se le dictase desde Londres. Algo que queda claramente confirmado por el hecho de que Holanda sólo se atreve a enfrentarse a Inglaterra a partir de 1778 y formando, durante la Guerra de Independencia estadounidense, coalición con Francia y con esa otra potencia que, siempre según Arturo Pérez-Reverte, no volvió a levantar cabeza tras la derrota de Rocroi en 1643. Es decir, España…

Eso por no llevar ese absurdo argumento hasta sus últimas consecuencias que obligarían, necesariamente, a considerar también estados fallidos, a Austria, a gran parte de Alemania, Italia, Francia y estados de los Estados Unidos de Norteamérica como Maryland, al ser todos ellos territorios de mayoría católica, y, según esa lógica, naciones en decadencia. Un proceso que, por cierto, sólo existe en la imaginación de Arturo Pérez-Reverte y los que todavía comulgan con las ruedas de molino impartidas durante cuarenta años por la escuela franquista, y que se desmiente con sólo remover, otra vez, algunos documentos de diferentes archivos.

Es lo que ocurre con el monólogo de Iñigo Balboa, el antiguo criado del pseudocapitán Alatriste, al sentirse maravillado ante la magnificencia del volumen de negocio que mueve Venecia y la envidia que esa industriosidad veneciana suscita en él, haciéndole desear que en España hubiera algo parecido y atreviéndose a afirmar que ni Sevilla ni Cádiz se podían comparar con la febril actividad que él ve en los estrechos dominios de la Serenísima…

El absurdo histórico contenido en esas frases es de tal calibre que resulta increíble que incluso Arturo Pérez-Reverte se haya atrevido a hacerse dueño de esas afirmaciones, plasmándolas en un libro que lleva su firma.

Realmente sólo desde la más negra ignorancia histórica se podría afirmar que Sevilla y Cádiz eran inferiores comercialmente a la Venecia de principios del siglo XVII. Sólo para empezar, el tamaño de la contratación gaditana supera ampliamente a la mayor parte de los puertos europeos de la época. Así, basta con darse una vuelta por la sección de cuentas del magnífico Archivo de Indias en Sevilla para constatar el calibre de la falacia histórica soltada a ese respecto por el futuro alférez Balboa en esas páginas de “El puente de los asesinos”.

Cádiz controla más del doble de redes comerciales internacionales que Venecia, y, además, hasta comienzos del XIX, el flujo financiero mundial a través de los convoyes de plata que llegan constantemente a sus muelles. Desde los que, a su vez, comerciantes de todo el mundo, asociados con comerciantes españoles, reexportan manufacturas a esa economía mundial año tras año después de la supuesta debacle y espiral de decadencia en la que debería haber entrado España desde la más que discutible derrota en Rocroi en 1643. La sola biografía de Manuel de Agote, factor de la Real Compañía de Filipinas, por ejemplo, recientemente publicada online, basta para desmentir la endeble base histórica en la que se basa ese inane monólogo de Iñigo Balboa, verde de envidia ante el tráfico que mueve la microscópica república veneciana.

Se trata de un sólo ejemplo de la mala calidad como novela histórica -o que se vale de la Historia- de esta última entrega del capitán Alatriste que, por supuesto, no es el único. De hecho, esos absurdos históricos se multiplican, una y otra vez, a lo largo de las más de trescientas páginas de esa novela.

El título “El puente de los asesinos”, por ejemplo, resulta completamente incoherente con la voluntad manifiesta del autor de querer reflejar en esas novelas, de principio a fin, a lo largo de todas ellas, el habla castellana del siglo XVII.

En efecto, de haber sido fiel a sus principios, el autor tendría que haber titulado a esta obra “La puente de los asesinos”, pues, hasta bien entrado el siglo XVIII, ese sustantivo, hoy masculino, era femenino en lengua castellana. Lo mismo que “espía”, por ejemplo. Resulta así verdaderamente chocante ver en las páginas de este nuevo “Alatriste” a personajes hablando con todos los giros propios del castellano del siglo XVII que, de repente, dicen ir a reunirse en “el puente de los asesinos”…

Los despropósitos históricos no se quedan en esas cuestiones de detalle a las que, por otra parte, ya nos tiene habituados el autor, que se atrevió a hacer hablar a Velázquez como un sevillano castizo de hoy día o a la mujer francesa de Felipe IV pronunciando la “r” como “g”. Algo imposible, pues lo habitual en la Francia del siglo XVII -salvo problemas de frenillo- era marcar las “erres” de manera muy similar a la que se usa en España o Italia hoy día, como puede saber cualquiera que haya visto la grabación de la magnífica reconstrucción de “El burgués gentilhombre” de Molière hecha por Martin Fraudreau y Cécile Roussat en el año 2005…

En efecto, “El puente de los asesinos” está llena de absurdos históricos, de situaciones imposibles de acuerdo a la lógica más elemental de esa época que el autor dice querer preservar para los españoles del siglo XXI, a los que ve muy verdes en esas materias a causa de la ignorancia de la clase política española que parece -según ha repetido él hasta la saciedad- avergonzarse de la época de Alatriste y querer borrarla del mapa de las materias a estudiar en las escuelas e institutos españoles. Situación crítica que él habría remediado autorizando magnánimamente a Santillana -la editora de libros de texto del Grupo Prisa- a convertir en material escolar las novelas de Alatriste…

Algo verdaderamente delirante -aparte de contraproducente- cuando consideramos que “El puente de los asesinos”, como el resto de la serie, está lleno de escenas tan increíbles -en el peor sentido de la palabra- como la reunión de tres espadachines a sueldo con el gobernador del Milanesado y el entonces secretario de la embajada española en Roma, Diego de Saavedra Fajardo, dramaturgo y autor de numerosos emblemas (a los que, por cierto, Pérez-Reverte hace un sutil pero incoherente guiño en esa parte de su libro), ante los que ni Alatriste ni el resto de los restantes espadachines a sueldo allí convocados se muerden la lengua y se dedican a comportarse de manera soez, como si estuvieran en una guarida de salteadores de caminos o en una taberna preparando el asalto de una diligencia.

Se trata, en cualquier caso, de lo que en la España del siglo XVII se llamaba “descompostura”. Es decir, un comportamiento descortés y violento que en una sociedad como la europea de aquella época, admiradora de la templanza y las maneras deferentes y educadas, se tomaba como una ofensa, y que podía terminar en duelo o, en el improbable caso de haberse producido ante un hombre de alto rango como el gobernador del Milanesado, con una paliza a manos de los lacayos de éste.

La escena en la que Iñigo Balboa se enfrenta a un esbirro de la Inquisición veneciana es, claramente, otro despropósito histórico, sencillamente incomprensible. Para no despertar sospechas sobre la misión secreta en Venecia que le ha encargado casi personalmente el gobernador del Milanesado -matar al dux y provocar un levantamiento favorable en la Serenísima a los intereses de los Austrias-, el pseudocapitán Alatriste tortura a la criada de la casa en la que se aloja bajo identidad supuesta y a la que se ha pillado hablando con un esbirro -disfrazado de gondolero- y la hace desaparecer. Aparentemente aterrorizada por esos sucesos, la Inquisición véneta decide dejar de investigar las actividades de Alatriste en Venecia en lugar de ver confirmadas sus sospechas por ese comportamiento absolutamente delator que, en la Venecia real de la primera mitad del siglo XVII, se habría saldado -tal y como el propio Arturo Pérez-Reverte señala en varias ocasiones a lo largo de la novela- con una fulgurante intervención de esa temible institución que habría desbaratado, de raíz, toda la operación en ciernes.

Por ese retorcido camino que, según parece, está destinado más a demostrar -por enésima vez- lo duro y correoso que es el pseudocapitán Alatriste que a otra cosa, “El puente de los asesinos” empieza a derivar hacia un enredo insostenible desde el punto de vista histórico e incluso desde el punto de vista de la propia lógica de la novela.

Así, a pesar de todas las sospechas que se han estado alimentando desde el principio de la novela, pese al incidente de la criada que, en principio, debería haber sido ignorado por gente que -como Alatriste e Iñigo Balboa- estaban tratando de pasar desapercibidos y, por tanto, no deberían haberse dado por aludidos, también pese a la clara advertencia de Saavedra Fajardo en contra de seguir adelante con el plan por los cambios geoestratégicos que se han producido en las vísperas de la fecha señalada, aún así, el pseudocapitán Alatriste se deja convencer por su némesis, Gualterio Malatesta -aliado circunstancial en esta séptima entrega-, para meterse en la boca del lobo y seguir adelante con un plan cada vez más inverosímil. Entre otras cosas porque uno de los pilares de la lógica militar de la época -de la que se supone Diego Altriste lo sabe todo- imponía el repliegue y la economización de fuerzas cuando se intuía una empresa sin posibilidad alguna de éxito o, como hubieran dicho en la época, “suceso”…

En definitiva “El puente de los asesinos” es, nada más y nada menos, que un sonrojante ejercicio de autocomplacencia, en el que el autor, respaldado por una legión de lectores que dan por buena ya cualquier cosa que haga -realmente cualquiera- se dedica a ejecutar todos sus viejos y ya bien comprobados trucos. El amago de “nota histórica” al final del libro debe interpretarse, desde luego, más como un sarcasmo del autor que como otra cosa.

Eso, y nada más, es todo lo que obtendrán los miles de lectores del séptimo Alatriste: una soberana falsificación de la Historia de la España del siglo XVII que el nuevo gobierno entrante haría bien en excluir de los programas de estudio españoles junto con las seis primera novelas que ya han trastocado la memoria histórica de cientos de alumnos. Al menos si es que quiere ser coherente con sus planes de hacer parecer a España un país fiable, capaz de salir de su actual crisis. O decadencia, como, ya puestos, alguien muy poco documentado no dudaría en llamarla….